a terra está pesada, ou eu estarei fraca de braços...
vou eu falando comigo mesma enquanto agarrada à enxada numa tentativa de fazer um buraco grande para enterrar o entulho. mas não é fácil. o peso da chuva ainda se faz sentir na terra compacta coberta de ervas que se dizem daninhas.
salva-me o senhor jeremias que se aproxima apoiado na sua bengala. só não precisa dela para trabalhar na horta. aí não lhe falha a perna. assim como eu, que chego lá toda escalhambada e logo logo fico boa. [o bem que isto me faz.... comento sempre nem que seja com as couves espigadas].
com os seus dois dentes e voz arranhada diz que viu o meu carro e foi visitar-me. oferece-me salsa e hortelã-baunilha para plantar. digo-lhe só, forasteiro, que aroma, que maravilha!
jeremias e sua amiga bengala vão-se embora, devagar, pelo caminho estreito que divide os talhões da horta comunitária e eu derreto-me sempre com a ternura que vejo que sinto.
enquanto vagarosamente dobro os pijamas que acabei de tirar da máquina de secar, penso que se me tivessem dito há uns meses que iria estar nesta situação, não teria acreditado. pergunto-me quanto amor conseguirei colocar naquela tarefa que me causa repulsa, para alguém com quem nem consigo falar.
ensaio.
foco-me no meu coração. deixo que ele comande os gestos. pouso as mãos em cima do monte de roupa e envolvo tudo na intenção de cura. talvez aqueles pijamas lhe devolvam autonomia, lhe sarem as feridas.
[o que tenho eu a aprender com isto... penso repetidamente, nesta mania de que tudo tem uma razão, de que tudo tem a ver comigo, também...]
.
chego a casa.
está frio lá fora.
acendo a lareira em tempo record.
ponho o meu jantar na mesa, frio, acabado de sair do frigorífico. tenho fome e cansaço.
encho uma taça de espumante para acompanhar o strogonoff com chucrute.
tenho muito para celebrar... todos os acordares da mulher mais velha, as palavras que correram da minha boca para fora, a saúde, o fogo, os sonhos que insistem em saltar do meu peito, a gratidão que mesmo assim não me larga num mundo comandado por loucos, os pés frescos e as costas quentes durante o sono, não ter de me levantar durante a noite, os rapazes nas vidas deles.
de tanto brindar fico atordoada.
a minha alma sorri...
a cabeça da mulher estava povoada de demónios. sussurravam-lhe ao ouvido, primeiramente durante a noite, e depois acompanhavam-na pelo dia fora. a dita acordava cabisbaixa, a noite era entrecortada com súbitos despertares aflitos, respiração acelerada, o corpo a tremer. seriam os espíritos que não regressaram lá para o canto deles das férias de natal, seriam os seus mafarricos passando-lhe rasteiras, seria uma qualquer prova de aferição, daquelas em que estava sempre a tropeçar. a mulher não sabia. apenas observava e sentia e pensava.
caramba tantos medos. não posso sentir medo pois o medo atrai situações das quais tenho medo... dizia com medo de sentir medo com os pensamentos medrosos que lhe vinham à cabeça sem os conseguir controlar.
então trauteava aquela música que lhe tinha sido dada noutra realidade para qualquer aflição, entoava mantras embora desconfiando daquelas palavras em sânscrito que não entendia, fazia para ela mesma lengalengas que repetia sempre que estava só. garantia que o que sentia não era dela, e, a coisa começava a despegar-se-lhe, embora deixando côdeas, crostas, coladas na aura dela.
até uma próxima, em que a apanhem distraída, outra vez.
está um frio do carago... diz-me a dona Edith enquanto o vento corta-nos as bochechas entramelando-nos a língua no meio da conversa, ela toda empinada e eu apoiada na sachola.
é o seu marido lá ao fundo? estranho eu pois o homem não costuma ter genica para aquelas vidas.
é, pois. veio trazer um saco de estrume de galinha para botar no compostor, anui com a cabeça que exibe um corte de cabelo novo.
novo visual, dona Edith! reparo sorrindo. fica-lhe bem, fica mais fresca!
é, pois. envaidece-se determinada. tem que ser...
enquanto aproveito o embalo do vento cortante para sair dali, o meu pensamento cobiça aquele saco de estrume. caramba... o jeito que me dava para as minhas pencas raquíticas e brócolos enfezados.
ele morreu-se-me.
nos dias atarefados que atravessam esta época a que chamam de Festas, o trabalho povoou-me as horas, as mãos, o cansaço.
este ano não fiz telefonema nenhum a desejar bom natal... comentei e pensei inúmeras vezes... mas a quem não liguei também não me ligou... constatava...
e faltou-me o telefonema daquele amor tão distante a dizer-me 'fizeste um bom trabalho'... 'és uma grande mulher'... 'tens muito valor'... e eu a rir-me do lado cá respondendo, respondendo sempre 'tenho é muita sorte...'
é assim. há amores que se desvanecem e ficam numa amizade tão boa, num aroma de frésias, numa brisa de vento sul num fim de tarde... raro, tão raro, mas tão mais verdadeiro do que o antes.
mas ele não me ligou e eu não lhe liguei e quando o fui procurar vi que ele se me tinha morrido, assim, sem aviso, assim depois do natal, assim como não devia ter sido, assim, do nada.
morreu-se-me e eu continuo como se nada fosse não poder mais ouvir aqueles disparates todos pelo menos duas vezes por ano e dizer-lhe 'só de saber que existes traz-me paz'.
o rapaz contradiz-me.
ai... não digas 'não posso', não digas que não consegues! faz! experimenta! erra! não uses o lápis! usa a caneta porque assim vais estar mais atenta, pois não podes apagar!
quis o acaso do decorrer dos dias que as nossas manhãs comecem assim. ele a dizer-me, sobre o desenho, o que preciso ouvir sobre a vida.
sentadas naquela roda onde uma vez por mês aquelas quatro mulheres viajam além do espaço, do tempo e dos mundos, uma voz silenciosa sussurra que o grande desafio para este ano que se inicia a partir do dia em que o sol começar a tornar os dias maiores, será manter o Amor, manter a Alegria, manter o Alinhamento, não nos perdermos de nós mesmas. apesar de tudo.
