dos futuros

nunca a mulher que lava futuros nas margens do rio foi tão procurada. nunca tanta gente teve que reescrever vida, teve que apagar dias por vir, teve que reinventar sonhos, teve que aprender presentes. 

a mulher, que conta as noites pelas luas e os dias pelas marés, traz no peito retalhos de amor com que remenda, conserta, amacia, os ocos deixados pelos futuros caídos. trata-se de preencher o vazio com o piso escorregadio das margens dos dias, um pé no agora, o outro no abismo.

à noite, que chega cada vez mais perto do ocaso e com uma mão a segurar uma ponta da alvorada, a mulher encaracola-se, como um bicho de conta, e recolhe-se, dentro do seu peito.