ciclo lunar

a mulher já não guarda as margens do rio. a lua mingou, e, se forem ver, talvez confirmem que tem pelo uns dez por cento a menos do que ontem. poderão até dizer que de facto a lua tem sempre o mesmo tamanho, mas não adianta, a mulher que guarda as margens do rio só percebe do que vê.
então, talvez seja por ao quarto dia a lua ter deixado de estar cheia, que o mundo desaba. talvez escoe pelo mesmo buraco por onde desaparece a luz da lua, não sei. sei que maldisse as bolachas. coitadas das bolachas sem culpa nenhuma, e acabei pedindo desculpa por isso a um tabuleiro de doze inocentes bolachas de amêndoa, por tantos impropérios. as dores das bolachas, como toda a gente sabe, acabam por se reflectir no corpo, e dói tudo, dói o que não é suposto doer. os vulcões de chocolate, esses calharam bem, e as empadas também. só não sobrou tempo para preparar as massas para amanhã. mas como a fechadura da porta da rua avariou, pode ser que nem consiga sair de casa. as pessoas da casa parece que fizeram um pacto de mau humor, e isto, ao fim de um dia de trabalho dá vontade de entrar no carro e sair sem destino, só para sentir a estrada a correr debaixo dos pneus. cocozices, é o que é, como a carta do hospital que nunca mais chega com a consulta marcada. mas eu acho que as desimportâncias escoam-se da mesma forma que vai desaparecendo a lua, para depois, quando pensamos que ela já nem está la, voltar a aparecer, assim, sem parar.

lua cheia

a mulher da beira do rio conta que foi o terceiro dia consecutivo em que a lua esteve cheia e imensa, sem que lhe faltasse sequer aquele bocadinho de quando começa logo no dia seguinte a minguar. ela guarda as margens virada para nordeste esperando mais dois dias.
- só mais dois dias de lua cheia, diz ela, e o norte unir-se-á ao sul, o este ao oeste, os mares abraçarão os céus, a  chuva acariciará a terra, as flores terão voz, as lágrimas serão apenas dos poemas, os amantes dormirão nus, vida e morte darão as mãos, as palavras serão dom do olhar, os velhos serão venerados, e por fim, os meus dedos tocarão a pele dele, os meus lábios, os seus.

caixas de plástico

enquanto lavo caixas de plástico, e nem sei porque lavo as caixas de plástico porque detesto lavar caixas de plástico, mas comecei e parece que nem conseguia parar (havia muitas caixas de plástico sujas, mesmo), penso para quê a vida. e procuro lembrar-me de momentos em que pensei que valia a pena viver. sei lá, sentir a maresia, ver os filhos serem gente boa, ver os pais, a lua que ontem subia imensa mesmo em frente à porta da varanda, o sol na pele. não sei. lembro a mulher doente que se perguntava o que é suposto fazer com a minha vida? não sei... e acho que hoje acordei mais perdida do que ela. talvez seja por isso que me agarrei daquela maneira às caixas de plástico, como se fossem razão para estar viva.

Medida

Vê a mesma lua que eu ao mesmo tempo que eu e ainda me fala de distância

Livro

Já leste?
Pergunta o homem segurando o pesado volume na mão
Não. Vou lendo. Abro ao acaso e leio.
Ele quer que o empreste. Nunca lhe direi que o li. Há livros que são muito mais do que páginas escritas. São almas, são vidas por dentro, somos nós aos pedaços, voláteis, voluveis, instáveis, profundos, nus. São a época da vida em que os compramos, quantas vezes com um amor dentro do peito, ou uma dor, ou uma esperança.

do sentir

a mulher que dizem que carrega uma doença no corpo, diz-me
- eu sinto-me tão bem!
ninguém que eu conheça, que se sinta bem, diz, daquela forma
- eu sinto-me tão bem!
e a mulher que dizem que carrega uma doença no corpo tem tumores espalhados por vários órgãos, um ou outro, visível, mesmo
- eu vou viver nesta forma de me sentir bem. os tumores estão cá, mas o que me interessa é que eu sinto-me tão bem!
a esta hora, já eu caio de sono enquanto ela resplandece de energia, mas fico tão feliz com aquele sentir-se tão bem, por ela, por mim, pela esperança, pela alternativa, pela vida

valhamedeus

perdi a aposta. aprendi a não prever o tempo dos outros pelo meu tempo. neste caso, a barba do outro, não pela minha, mas pela dos meus. aliás, perdi a aposta mas ganhei, muito, em muito que aprendi, com uns míseros meia dúzia de pelos. paguei o jantar ao mancebo e fumamos o charuto num bar indiano. descobri que consigo fumar charuto e que fica um sabor estranho no fundo da garganta. o jantar, que eu tinha previsto demorar, no máximo uma hora e meia, durou umas quatro. comi uma sobremesa que se chama valhamedeus e lembrei-me de ti. e foi muito bom. já apostei igual para o próximo movember.

aí

É esse desencontro de si que o faz grande, que o faz criativo, que o faz poeta, que o faz sedutor, que o faz lógico, que o faz técnica, que o faz sonho, que o faz desejo, que o faz solitário, que o faz mundano.

É nesse desencontro de si que o perco e o encontro e se evola e que me encontro.

Imagina

Imagina se pudéssemos ser verdadeiros, inteiros. Imagina se nos aceitassem. Imagina a imensidão, a completude. Imagina a grandeza. E imagina no meio disso tudo querermo-nos.

como uma criança

não me interessa. pergunto para o quês sucessivos. também sentado no chão, ele olha-me com toda a paciência do mundo, e generosidade também. aquela forma de ele ser quando percebe da falta que a minha alma sente da mão da alma dele. 
a cada resposta que ele me dá
- e para quê?
ele não critica, ele percebe que não piso chão algum, ele percebe que eu perco-me de mim, ele percebe a minha sede
- e para quê?
ele ouve-me de olhos fechados e abre-os apenas por escassos segundos
- então quando eu mudo, tudo muda à minha volta, e se deixar acontecer essa transmutação em mim, facilitará também a dos outros, mesmo que não se apercebam disso. se eu fizer o meu trabalho interior, estarei a abrir caminhos. como o bater das asas da borboleta...
o homem-terra apenas acena que sim com a cabeça
- é isso. tu sabes que sim. já o tens visto