caixas de plástico

enquanto lavo caixas de plástico, e nem sei porque lavo as caixas de plástico porque detesto lavar caixas de plástico, mas comecei e parece que nem conseguia parar (havia muitas caixas de plástico sujas, mesmo), penso para quê a vida. e procuro lembrar-me de momentos em que pensei que valia a pena viver. sei lá, sentir a maresia, ver os filhos serem gente boa, ver os pais, a lua que ontem subia imensa mesmo em frente à porta da varanda, o sol na pele. não sei. lembro a mulher doente que se perguntava o que é suposto fazer com a minha vida? não sei... e acho que hoje acordei mais perdida do que ela. talvez seja por isso que me agarrei daquela maneira às caixas de plástico, como se fossem razão para estar viva.

Medida

Vê a mesma lua que eu ao mesmo tempo que eu e ainda me fala de distância

Livro

Já leste?
Pergunta o homem segurando o pesado volume na mão
Não. Vou lendo. Abro ao acaso e leio.
Ele quer que o empreste. Nunca lhe direi que o li. Há livros que são muito mais do que páginas escritas. São almas, são vidas por dentro, somos nós aos pedaços, voláteis, voluveis, instáveis, profundos, nus. São a época da vida em que os compramos, quantas vezes com um amor dentro do peito, ou uma dor, ou uma esperança.

do sentir

a mulher que dizem que carrega uma doença no corpo, diz-me
- eu sinto-me tão bem!
ninguém que eu conheça, que se sinta bem, diz, daquela forma
- eu sinto-me tão bem!
e a mulher que dizem que carrega uma doença no corpo tem tumores espalhados por vários órgãos, um ou outro, visível, mesmo
- eu vou viver nesta forma de me sentir bem. os tumores estão cá, mas o que me interessa é que eu sinto-me tão bem!
a esta hora, já eu caio de sono enquanto ela resplandece de energia, mas fico tão feliz com aquele sentir-se tão bem, por ela, por mim, pela esperança, pela alternativa, pela vida

valhamedeus

perdi a aposta. aprendi a não prever o tempo dos outros pelo meu tempo. neste caso, a barba do outro, não pela minha, mas pela dos meus. aliás, perdi a aposta mas ganhei, muito, em muito que aprendi, com uns míseros meia dúzia de pelos. paguei o jantar ao mancebo e fumamos o charuto num bar indiano. descobri que consigo fumar charuto e que fica um sabor estranho no fundo da garganta. o jantar, que eu tinha previsto demorar, no máximo uma hora e meia, durou umas quatro. comi uma sobremesa que se chama valhamedeus e lembrei-me de ti. e foi muito bom. já apostei igual para o próximo movember.

aí

É esse desencontro de si que o faz grande, que o faz criativo, que o faz poeta, que o faz sedutor, que o faz lógico, que o faz técnica, que o faz sonho, que o faz desejo, que o faz solitário, que o faz mundano.

É nesse desencontro de si que o perco e o encontro e se evola e que me encontro.

Imagina

Imagina se pudéssemos ser verdadeiros, inteiros. Imagina se nos aceitassem. Imagina a imensidão, a completude. Imagina a grandeza. E imagina no meio disso tudo querermo-nos.

como uma criança

não me interessa. pergunto para o quês sucessivos. também sentado no chão, ele olha-me com toda a paciência do mundo, e generosidade também. aquela forma de ele ser quando percebe da falta que a minha alma sente da mão da alma dele. 
a cada resposta que ele me dá
- e para quê?
ele não critica, ele percebe que não piso chão algum, ele percebe que eu perco-me de mim, ele percebe a minha sede
- e para quê?
ele ouve-me de olhos fechados e abre-os apenas por escassos segundos
- então quando eu mudo, tudo muda à minha volta, e se deixar acontecer essa transmutação em mim, facilitará também a dos outros, mesmo que não se apercebam disso. se eu fizer o meu trabalho interior, estarei a abrir caminhos. como o bater das asas da borboleta...
o homem-terra apenas acena que sim com a cabeça
- é isso. tu sabes que sim. já o tens visto

encontro

Para além das ideias de bem e de mal, existe uma planície.
Encontrar-te-ei lá.


Rumi

desacerto

- tu ainda gostas de mim?
- não sentes?
respondi, não respondendo.

Mas eu cheguei aí a ti, já com um querer que tinha crescido, que se tinha conformado, que tinha mirrado e que crescera outra vez. Tu dizias, ‘vamos conhecendo e vamos gostando’, eu já gostava, há muito. Tu vivias gerúndios, e eu, imperativos. Desejei-te tanto, que o meu corpo tornou a queixar-se. Eu acho que nos desencontramos nesse querer do corpo.

Depois, vinham os rótulos. Namoras, é teu namorado, és a namorada dele. E eu, que queria era caminhar a teu lado, e assustava-me com os rótulos, dizia ‘não sei’, ‘estamos a ver se nos acertamos’, disse aos poucos que me perguntaram. E nessa tentativa de acerto, desacertamo-nos. A merda dos rótulos. Tu querias um rótulo. Comecei a perceber que se media o tempo por fora em vez de ser por dentro. A distância entre o momento em que estávamos juntos e o seguinte, começou a constar do calendário. Dias, semanas, e aquilo de ‘estarmos juntos’ passou a ser medido por números, conceitos criados pelos outros, em vez de ser a magia, o invisivel que nos unia, pois isto do querer toma a forma do peito de cada um e eu podia sentir-te tão perto apesar de tão longe na minha forma de não medir as distâncias que tu nunca entendeste. E mais uma vez assustei-me. E a gente assusta-se tantas vezes que depois não volta. E nunca mais voltei ao tempo antes do desacerto.